Известное дело: у каждого человека свой критерий жизненного успеха и неудач — у одного жемчуг мелкий, у другого щи ненаваристые. Хотите быть богатыми — будьте ими! Банальная истина: кому много дается, с того и спросится много. Деньги из воздуха не берутся, а ежели сваливаются кому-то на голову в эпоху перераспределения богатства, то остается только посочувствовать человеку — этакой-то тяжестью да по голове!..
Старый Ижевск, конечно, не был бедным. Но и по-настоящему богатых людей здесь насчитывалось не так много. И в былое время наблюдался отток капиталов и людей в столицы и крупные города: там размах другой и, соответственно, прибыль выше. Потому, видимо, ижевское купечество стремилось охватить не только покупателей из ближайших сел и городов — иные открывали свои торговые дома в Вятке, Екатеринбурге, Омске и даже в столицах имели своих представителей.
Особенно это касалось не перекупщиков, а производителей — благо, их в оружейном граде хватало. Разумеется, выйдя из среды заводских оружейников, большинство владельцев фабрик и частных мастерских не изменили своему делу. Иные из этих мастерских задолго до революции выросли в крупные фабрики. Даже нынешним жителям Ижевска памятны имена их владельцев: Иван Федорович и Василий Иванович Петровы, Адриан Никандрович Евдокимов, Николай Ильич Березин...
Не изменяя делу
Мир капитала жесток, не все достигли успеха после отмены неволи в 1867 году (в Ижевске освобождение прошло аж на шесть лет позже, чем в остальной России). В эпоху начала аренды на заводе и модернизации производства некоторым из оружейников пришлось искать счастья и на чужой стороне. Однако уже в 1875 году на Иже действовало десять частных мастерских, производящих в год до 3,5 тысяч шомпольных ружей. Выполняли заказы и на мелкие оружейные части для казенного завода. Продукцию поначалу сбывали на Нижегородской, Елабужской, Мензелинской и Котельничской ярмарках.
К началу нового XX века мало кто в России не знал частных оружейных фабрик Ижевска1. Брали эти ружья призы и дипломы не только на российских выставках: к примеру, изделия фабрики И. Ф. Петрова высоко оценили и бельгийские оружейники, о чем говорит гран-при, полученный в Брюсселе в 1907 году.
А начинал фабрикант с работы на казенном Оружейном заводе — еще мальчишкой осваивал азы мастерства. Для этого необходимо было пройти все ступени производства оружия, уметь самостоятельно изготовить каждую его деталь. Сам Иван Федорович любил вспоминать о том, как в двенадцать лет он делал ружейную ложу, а за его работой долго наблюдал какой-то генерал. Видимо, так начальству понравился старательный мальчишка, что генерал не только похвалил юного мастера, но и наградил 25 рублями — огромные по тому времени деньги!
Любовь к оружейному делу, к мастерству, к технике передавалась в семье Петровых из поколения в поколение. И, наверное, не случайно один из сыновей Петрова- старшего — Василий Петров также стал известным далеко за пределами Ижевска оружейным фабрикантом, а порой и составлял конкуренцию отцу. А там и внуки подросли. Один из них, Николай Иванович Петров, оставил любопытнейшие воспоминания о своей жизни, в том числе и о годах детства, проведенных в ижевском доме своего деда Ивана Федоровича: «Году, наверное, в 1914-м я натаскал каких-то железок, колес, разных станочных частей в комнату бабушки и все ручки комода обмотал нитками, так как видел на фабрике трансмиссии и идущие от них ремни к станкам. Дед, увидев всё это, очень был доволен, похвалил меня и повел на экскурсию по фабрике, объясняя, что к чему. Сначала мы осматривали первый этаж, где на станках сверлили стволы для трехлинейных винтовок, и, как я потом узнал, эти заготовки отправляли на казенный завод. Потом пошли в кузницу, затем на второй этаж, где делали охотничьи ружья и в отдельном, отгороженном сеткой цехе делали штучные ружья. Затем спустились вниз — там был магазин, в котором продавали разные ружья, револьверы, пистолеты, ножи, капканы и всякое оборудование и снаряжение для охотников и рыболовов»2.
Из этого описания уже видно, что оружейные фабриканты старого Ижевска не ограничивались столь модным ныне «купи-продай». Да и технического прогресса они не чуждались. У того же Петрова-старшего при фабрике появился один из первых дизелей, приводящих в действие динамо-машину; монтажом занимался голландский мастер. Был у Петровых и телефон, и моторные лодки «Чайка» и «Альбатрос», на которых семья добиралась на дачу в районе Воложки. При даче А. Н. Евдокимова также был свой катер. А зять Петрова — Николай Ильич Березин не только завел при своей фабрике первую в Ижевске частную электростанцию, но и увлекся синематографом и стал владельцем одного из электротеатров (как век назад говорили) — «Лира». Он же построил на окраине тогдашнего Ижевска чугунно-литейный заводик, со временем выросший в предприятие «Редуктор».
Конечно, все эти люди не были ангелами — могли ради выгоды и сплутовать. Краевед Г. М. Кутузов вспоминал, что тот же Василий Петров, подводя потенциального покупателя к береговому обрыву и показывая на казенный завод, любил небрежно обронить: «Вот моя фабрика!». Да и на прейскуранте товаров Петрова-младшего был изображен Ижевский оружейный завод, а не его собственная фабрика у Долгого моста. А вот по политическим убеждениям господа фабриканты считались, пожалуй, либералами. Известно, что у полиции к иным из них были неоднократные претензии по части нелегальной торговли оружием. Но, признаемся, до нынешнего жульничества коммерсанты старого Ижевска никак не дотягивают. Опять же жертвовало ижевское купечество и на храмы, и на образование, и на культуру.
XX век разметал по всему земному шарику семьи ижевских оружейных фабрикантов. А. Н. Евдокимову «повезло» — он умер в 1917 году перед самой смутой, а его потомки ныне обитают в Сан-Франциско3. Иван Федорович Петров после скитаний по России вместе с поредевшей семьей поселился в Москве, где и умер в 1933 году. В столице затерялся и след Н. И. Березина. Про Василия Петрова в Ижевске поговаривали, что он в конце концов оказался в Америке.
Сегодня в нашем городе особенно не хватает таких деятельных и практичных производственников-коммерсантов, какими были оружейные фабриканты старого Ижевска. Что ж, у каждого времени свои герои, в том числе и в бизнесе.
Без сословных границ
Выйдя из самых народных низов, большинство представителей ижевского купечества были чужды сословной ограниченности. Может, отчасти и поэтому Всесословный клуб пользовался на Иже популярностью. Да и некоторые из преуспевших в торговле ижевцев продолжали числиться «сельскими обывателями» — как называли тогда жителей Ижевского завода. Далеко не все из них смогли получить хорошее образование: читать-писать обучен, в счете не ошибаешься — и ладно!
К примеру, Николай Павлович Тихонов, торговавший в собственном магазине на Базарной железным, скобяным и москательным товаром, имел за спиной всего один класс земского училища. Еще дед его, Федор Петрович, числился мастеровым Оружейного завода, мастеровым был и отец. Наверное, помимо родственных и дружеских связей, объединяло семьи ижевских купцов и фабрикантов еще и простонародное происхождение. Когда у того же Николая Тихонова крестили родившихся детей, восприемником зачастую бывал кто-нибудь из семей Березиных и Петровых.
Все они своим детям постарались дать достойное образование, видя в этом залог успеха. К примеру, сына своего Сергея ижевский торговец Тихонов выучил на врача в Казанском университете. В сентябре 1913 года молодой 27-летний доктор женится на стройной красавице Анастасии — 23-летней дочке купца Якова Самарина, имевшего на той же Базарной магазин головных уборов. (Кстати, и Анастасия Яковлевна получила медицинское образование, став стоматологом.) Молодые зажили отдельно в собственном двухэтажном полукаменном доме № 76 по ул. Базарной. (Как видно, кровельное железо, швеллеры, слесарные и плотницкие инструменты, краска, цемент и мел пользовались в Ижевске немалым спросом, коль старший Тихонов запросто преподнес сыну такой подарок — в 19 тысяч рублей!)
Ижевский краевед Г. М. Кутузов, проживший долгую жизнь, вспоминал о доме врачей Тихоновых, до сих пор стоящем на современной улице Горького: «На верхнем этаже жили молодые супруги, а нижний этаж арендовали купцы братья Ильматовы. Сергей Николаевич был врачом-педиатром, а его жена, Анастасия Яковлевна, — врачом-стоматологом. Когда-то давно я бывал у этих врачей на приеме пациентом. Сергей Николаевич в свободное время ходил на охоту, держал пчел. Они всю жизнь проработали врачами, были интеллигентные, всегда имели прислугу».
В коллекции, собранной краеведом, хранился любопытный документ о покупке купцом Тихоновым этого дома. Купчая была заверена ижевским нотариусом Г. И. Грачевским, тем самым, женатым на двоюродной сестре Ленина (в доме Грачевского в 1912-м году гостили мать и родная сестра вождя революции)4.
Большевики, конечно, и дом семьи врачей Тихоновых конфискуют. Сергей Николаевич, как и подавляющее большинство ижевцев, революцию не примет и будет служить в армии Колчака. (Имя его матери, Натальи Ильиничны, также не один раз встречается в списках жертвовавших на Ижевскую народную армию в месяцы сопротивления города большевистскому режиму.) По возвращении на родину ему еще долго предстоит состоять на учете в бдительных органах и постоянно ходить отмечаться в ЧК.
Зажиточные ижевцы в смутные годы Гражданской войны, порой навсегда покидая родные места, припрятали немало кладов. Так, зхоронка из золотых и серебряных монет была найдена в доме Тихонова-старшего во время сноса здания (а оно, здание, — судя по описанию — было, между прочим, настоящим украшением улицы Базарной).
На этой же улице, в доме под № 142, до революции обитал другой известный ижевский врач — Федор Евдокимович Игнатьев. Он был женат на дочери одного из Бодалевых — Александре Георгиевне. (Кстати, заводским врачом служил и один из представителей этого купеческого семейства — Владимир Васильевич Бодалев.) Врач Игнатьев был выпускником столичной Военно-медицинской академии. Службу в Ижевске начал в 1893 году с должности младшего врача заводского лазарета, а через шесть лет стал уже главным врачом Ижевских заводов. Между прочим, Федор Евдокимович принимал участие в русско-японской войне — работал в Харбинском госпитале, да и в 1914 году, с началом Великой войны, его профессия врача пригодилась в армии.
На вкус и цвет...
Деньги наживают и тратят по-разному. Удержаться и не купить хоть что-нибудь в торговом царстве Ижевска — на улице Базарной нормальному человеку было попросту невозможно. Тут тебе и магазины, и лавки, и пекарни, и колбасные, и питейные заведения... Надо тебе калачей, кренделей, плюшек, французских булок или простого хлебного каравая — ступай к Ашбелю или Лаптеву. За «краковской» колбасой иди к Кручинину. (И столетие спустя запах той колбасы доносится!) А вот если перебрал пива — «Мюнхенского», «Венского» или «Кабинетного», что под моченый горох и раков подают в пивном зале Бодалева, то тебя сразу городовой за шкирку и на цугундер, в кутузку — благо, и она под боком.
Иван Иванович Бодалев числился в Сарапуле по первой гильдии, но основной прибыток имел явно не в нашем уездном городе, ибо магазины его были раскиданы в нескольких губерниях. Даже знающие толк в вине итальянцы отметили продукцию бодалевского завода: в 1885 году в Ливорно его столовые вина были признаны лучшими. (Хотя вот меня иногда терминология смущает: столовым вином в те времена часто водку называли.)
Чем только не торговал купчина! На той же Базарной у него еще один магазин был расположен, а там — меха, каракуль, сукно, драп, бархат, вельвет, батист, шелк... А еще трикотаж, персидские ковры, ярославское полотно... И костюмные ткани самых разных расцветок, и гардинный тюль...
Схожий товар — для тех, кто внешнему виду «внимание придает», — был чуть дальше по Базарной, у купца В. Г. Бабанова. «Энтих» наверняка заинтересуют и швейные машинки «Зингер» — ручные, ножные — выбирай, какие хочешь, начиная с 25 рублей. Благо, представительство известной фирмы было и в Ижевском заводе.
Прочим господам, что с шитьем маяться не хочет, в магазины готового платья по соседству можно зайти. Можно к Ушеренко, где подвенечное платье за 59 руб. 75 коп., корсеты от 4 руб. 95 коп., а женское пальто из английского драпа — 62 рубля. Тут же и мужские костюмы из шевиота по 22 руб., а двубортное пальто обойдется вам в 17 рубликов.
А то можно к А. В. Рыфтину заглянуть, у него товар не хуже. Помимо магазина готового платья на Базарной, купцу принадлежал также магазин на Троицкой с громким названием «Швейцария», где предлагался огромный выбор часов — от карманных до настенных.
Но не только в магазинах и лавках велась ижевская торговля. Возле железной ограды Александро-Невского собора перед Рождеством торговали елками. Случалось, неподалеку торговцы-татары из Казани устраивали меховую ярмарку. Напротив гастронома С. Я. Чигвинцева обосновались торговцы географическими картами, журналами и календарями. Небольшой базарчик расположился под боком Генеральского сада, напротив бодалевского магазина: там в ларьках, ларечках и просто на открытых столах предлагался товар от галантереи до кладбищенских венков. А напротив магазина Н. П. Тихонова, на перекрестке с Горшечным переулком, расставили на земле или на снегу свой глиняный товар мастера-горшечники. Зазывая покупателя, мастер постукивает по своим горшкам, корчагам и крынкам, приговаривая: «Слышь, звук какой?! Без единой трещинки!». На другом углу перекрестка, около обжорных рядов, мелкие торговцы продают хозяйкам-ижевкам растительное масло, наливая его мерками в четверть фунта, в полфунта и фунт. При этом покупательницы обязательно пробуют товар на вкус.
От Коншина до Горшечного переулков вдоль Базарной раскинулся Мучной базар — главный в Ижевске того времени. Поначалу располагался он чуть выше, возле самого собора, но уже к середине XIX столетия переместился севернее. Гудел-шумел торговый и покупающий люд на ижевском базаре, порой всех желающих не могла вместить базарная площадь. Как тут не подзаработать! В толпе снуют водоносы — мальчишки и женщины. Человеку воды напиться — 2 копейки, коня напоить — 5 копеек. И пельменные, что в избушках за мясным павильоном, уже почти на Береговой, распространяют свой одуряющий аромат. Можно столовую Рязанцева неподалеку посетить, а то вот в чайной за самоваром сделку отметить. Правоверных ждут в мусульманской столовой.
Самой примечательной постройкой Мучного базара был, конечно, купеческий лабаз (это одноэтажное каменное здание снесли полвека назад). Ижевский «гостиный двор» в сравнении со столичными выглядел, конечно, не так презентабельно, но и его 16 отделов в базарные дни были полны покупателей. У стен этого лабаза немало постреляли друг друга красные и белые во время Гражданской войны. Теперь на этом месте северная часть Летнего сада — гуляют горожане, смеются дети...
А ежели вы желаете время культурно «провесть», так ступайте в ближайший электротеатр — ну, хоть в «Модерн» братьев Зиминых, а то в березинскую «Лиру». Цена билета на какого-нибудь «Сашку-семинариста»5 — всего 5 копеек. Перед сеансом отведайте прохладительных напитков — к примеру, лимонада производства заводика Садыка Якупова.
Да и в деревянном цирке А. Г. Коромыслова скоро начнется представление. Но туда вам вряд ли удастся запросто купить билеты — всякому лестно на чемпионат женской борьбы поглазеть. Не верите? Тогда купите на перекрестке Базарной и Троицкой у мальчишки-разносчика газетку и почитайте, что пишут, к примеру, в «Вятском крае»: «Ижевцы бросали всё, чтобы только идти в цирк-балаган, ради него позабывались обычные партнеры, не обольщал самый вист. Местные клубы оставались пустыми, общество трезвости, тогда еще молодое, потеряло свою привлекательность для публики, а между тем балаган был всегда переполнен, билеты брались положительно с бою, и содержатели балагана складывали тысячи и десятки тысяч в свои карманы».
Тем, кто равнодушен к культуре, можно и поострее развлечения найти — да хоть в том же Всесословном клубе под рюмочку на бильярде сразиться. Есть и такие любители «клубнички», что напротив Александро-Невского собора возьмут за 10 копеек извозчика и махнут к девочкам в известные заведения. В сутки запросто четвертную спустишь, зато будет что потом вспомнить!
А нам и так есть, что вспомнить из истории родного города. Она, к сожалению, не только славная, но и трагическая. Жернова революции и Гражданской войны перемололи многих людей «с раньшего времени», в том числе и купеческое сословие: одни ушли с восставшими против большевиков ижевцами, других «ушли» по приговору чрезвычайки. Даже от домов порой не осталось и следа, не то что от их владельцев. Но стоит только кинуть взгляд на горстку уцелевших особняков на улице Горького (бывшей Базарной), чтобы понять: улица эта — торговая. Как и сам Ижевск, ибо люди по сути своей всегда что-то покупают и продают.
Использованы материалы Национально музея УР и Национальной библиотеки УР. Впервые опубл. в журнале «Леонардо» (2009. № 19. Июнь. С. 122—125).
_________________
1 См., напр., в нашем блоге публикацию С. Б. Русских «Реклама ижевского оружия на страницах журнала “Вокруг света”».
2 
Петров Н. И. Маршруты моей жизни : Воспоминания. С. -Пб. : Веды, 2003. С. 7. В фонде библиотеки хранится экземпляр книги с дарственной надписью дочери автора и правнучки оружейника И. Ф. Петрова. В электронном виде книгу можно почитать на сайте Сахаровского центра, раздел «Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы» (https://www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/?t=author&i=1352).
3 См. об этом в нашем блоге статью Е. А. Ивановой «“Красота в изгнании” — ижевская нить: вышитый крест чужбины».
4 См. об этом подробнее в нашем блоге: С. Б. Русских «Любовь к книге — семейная традиция».
5 «Сашка-семинарист» («Русский Рокамболь») — немой художественный фильм авантюрно-приключенческого жанра в четырех сериях, вышедший на экраны в 1915 г. и имевший огромный успех у массового зрителя.
