Край удмуртский

Эту «вкусную фабрику» (определение писателя Льва Кассиля¹) знают и сегодня, но под другой вывеской – ресторан «Отдых»² (улица Советская, 8). А в 1930–1940‑е годы (по 1942‑й год точно) на выстроенном в стиле конструктивизма³ двухэтажном здании с большими окнами красовались выразительные буквы советского новояза: «Фабрика‑кухня № 1».

Еще была (и есть в настоящее время) в Ижевске фабрика-кухня № 2 – более вместительная, рассчитанная на огромное количество обедающих заводских рабочих (это здание – тоже дань конструктивизму – находится на территории промзоны «Ижмаша»: проезд Дерябина, 9).

В конце 1920-х – начале 1930-х гг., в период индустриализации народного хозяйства, в быт советских городов (первая фабрика-кухня открылась в городе текстильщиков Иваново-Вознесенске в 1925 г.) пришла механизация ручного труда, в том числе и в приготовлении пищи⁴. Новые предприятия общественного питания смело рассматривались как замена домашним кухням, отнимавшим много времени у женщин-тружениц. И здесь сама собой напрашивается аналогия с революционным романом Н. Г. Чернышевского «Что делать?» (1862–1863), написанным задолго до становления нового советского быта. В главе «Четвертый сон Веры Павловны», по которой девятиклассники 1970‑х гг. писали школьные сочинения, главной героине романа Вере Павловне Розальской снится образ будущего комфортного общепита:

• Но вот работа окончена, все идут к зданию. «Войдем опять в зал, посмотрим, как они будут обедать», – говорит старшая сестра. Они входят в самый большой из огромных зал. Половина его занята столами, – столы уж накрыты, – сколько их! Сколько же тут будет обедающих? Да человек тысяча или больше...⁵

 
*
Строительство фабрики-кухни № 1 началось в 1928 г., а открытие ее приурочивалось к 13‑й годовщине Октября, т. е. к ноябрю 1930 г. Вот что писала «Ижевска правда» в номере от 7 ноября 1928 г. (с. 4):

Вперед, к раскрепощению женщин!

Всего лишь месяца 2 тому назад рабочие, разрушив полуразвалившееся здание мастерской инвалидов (по Советской улице), под дружную «дубинушку» соорудили из толстых бревен крепкие леса вокруг цементовых котлован, приготовленных для грандиозной постройки фабрики-кухни.
За нынешний сезон постройка кухни значительно двинулась вперед.
К 13 годовщине Октября Ижевск будет иметь образцовую фабрику-кухню, способную вырабатывать 4000 обедов в сутки. Фабрика будет обслуживать основную массу рабочих. По предприятиям в специальных приборах (термосах) будут доставляться горячие завтраки и обеды. При самой фабрике организуются 2 столовых зала, рассчитанных на 200 человек каждый.
Гигантская кухня оборудуется по последнему слову техники. «Русские» печи уходят в область предания, их замещают машины. Даже обслуживающий персонал в основном заменяют «механические официанты». Мыть посуду будет машина, резать хлеб – машина, словом – всюду, где пытливый ум человека сумел заменить человеческий труд машиной, она будет применена.
Целевое назначение фабрики-кухни – раскрепощение женщин от кухни.
Октябрь сделал женщину равноправным членом общества, но, в силу бытовых условий, она не может целиком посвятить себя общественности. Факт постройки фабрики-кухни является показателем того, что дорогу женщине мы даем не на словах, а на деле. <...>
Р-й

«1929 г. Строительство фабрики-кухни № 1 по ул. Советской. Сейчас в этом здании ресторан и кафе (ул. Советская, 8). Из семейного архива М. П. Малахова» (Селивановский С. Н. Старый Ижевск. События и люди в объективе фотографов. – Ижевск : КнигоГрад, 2014. С. 126.)

*
Первая ижевская фабрика-кухня открылась 1 мая 1930 г.

А в феврале 1931 г. в ижевском кинотеатре «Колосс» (бывшем кафедральном Свято-Александро-Невском соборе) и клубе Октябрьской революции (КОР) – оба здания находились по соседству – открылась выставка «Десять лет Вотобласти», посвященная образованию в феврале 1921 г. новых государственных органов Вотской автономной области. «Среди экспонатов впервые в Ижевске показаны сюжетно-тематические картины местного автора на индустриальную тему (Н. А. Косолапов. “Разливка стали” и “Фабрика-кухня”). Показаны также изделия народных художественных промыслов области»⁶.

«В рабочей столовой. Х. м. 74 х 100. 1931. Завод сиськонни. Дэра, вӧё буёл. 74 х 100. 1931» (Художники Удмуртии, 1920–2015 годы = Удмуртиысь суредасьёс, 1920–2015 аръёс / сост. и автор вступ. ст. В. О. Гартиг. – Ижевск : Удмуртия, 2015. C. 81).

*
Новый быт на картине художника выглядит нарядно и ничуть не уступает утопическим снам героини Чернышевского. Так ли было на самом деле? Ведь победе нового, как правило, мешает старое сознание. И вот со страниц «Ижевской правды» уже нет‑нет да и доносятся возмущенные голоса.

3 июня 1930 г. С. 4

• В обеденных залах фабрики-кухни публика сидит в верхней одежде, хотя и необходимо раздеваться. В уборной фабрики-кухни полный беспорядок. Установленное вначале правило – входить в столовую в одну дверь, выходить в другую – давно нарушено. Надо тверже прививать к ижевской публике культурные привычки. Разочарованный
• На фабрике-кухне ввели такой порядок, что касса не отбивает чеки больше чем на 2 пирожка. Человек, пришедший в столовую с семьей, должен ставить в очередь, например, жену и детей. Надо отменить этот глупый порядок. Шулепов
• На фабрике-кухне некоторые официантки очень неопрятны, подают обеды в грязных передниках. Чеплыгин
• На фабрике-кухне невозможно отыскать книгу жалоб. Кстати: здесь какао подается в холодном виде. Куртеев
• Названия блюд в наших столовых иностранные, которые решительно ничего не говорят рабочему, вследствие чего он часто ошибается в выборах. Предлагаю ввести русские названия блюд или в скобках делать пояснения – что это за кушанье. Ардашев

13 июля 1930 г. С. 4

Прекратить продажу пива на фабрике-кухне

Когда открылась фабрика-кухня, рабочие были очень довольны: чистота, порядок, не было очередей.
Теперь всё изменилось. Прежде чем рабочий получит обед, ему приходится стоять в очереди перед кассой, а потом в ожидании освобождения места в столовой. На фабрике-кухне продают пиво. Посетители за полдюжиной пива подолгу сидят за столами, увеличивая тем самым очереди.
– Не освободим, пока не выпьем пиво, – говорят они в таких случаях.
На столах, под столами и на полу грязь, пыль. Рабочие борются за уничтожение пивных, а тут ЦРК открывает их.
На фабрике-кухне следует продавать квас, ситро и воду ижевского источника, совершенно запретив торговлю пивом. Рабочий

 
А вот уж и совсем из ряда вон:

Удмуртская правда. 1937. 3 июня. С. 4

• [Директор Крутовский] ...дал распоряжение, чтобы людей в лаптях не пускали обедать на фабрику. <...>
  Предприятие дает большие убытки. Имеются случаи попадания в пищу посторонних предметов: котлету подали с гвоздем, в тесте оказался осколок бритвы, селедку залили неразведенной эссенцией и так подали посетителю. Сейчас готовить обеды на фабрике почти не из чего, между тем в январе имелись все возможности заготовить продукты, но Крутовский об этом не позаботился.

 
За каждым словом проступает, как по трафарету, зловещий образ спеца-вредителя. А что вы хотите – ведь «Крутовский – враждебный нам элемент, он имел связь с троцкистом Бурнашевым. Это было вскрыто на партсобрании. <...> Крутовский не хочет, чтобы в его аппарате работали коммунисты. По его настоянию снят с работы парторг Тыгинеев. В настоящее время на фабрике-кухне нет коммунистов». Судьба директора, от которого и имени не осталось, видится в трагическом свете – 1937‑й год, как-никак...

*
«Нет, конечно, культ личности, аресты, лишенцы, но ведь в эти же годы играют джаз в Летнем саду, проходят футбольные матчи, пошел по городу общественный транспорт, открываются новые магазины, даже в ресторан сходить можно... – пишет краевед С. А. Жилин. – “Верхний зал фабрики-кухни № 1 недавно переоборудован. С утра до семи часов вечера здесь открыто рабочее кафе, а с семи до 2‑х ночи работает ресторан. В зале кое-что изменилось. В буфете появился ассортимент разных вин, папиросы, пирожное, печенье и т. п. Играет оркестр. Публика танцует...»⁷

*
Закольцуем наше рассказ упоминанием еще об одном научно-популярном издании о фабрике-кухне – книге «Повар на весь город» (1932; 2‑е изд. – 1934). Ее авторы – детские писательницы, переводчики, редакторы Детгиза Тамара Григорьевна Габбе (1903–1960) (она была еще и замечательным драматургом; по ее чудесной сказке «Город мастеров, или Сказка о двух горбунах» снят не менее чудесный одноименный фильм) и Зоя Моисеевна Задунайская (1903–1983). На иллюстрированных страницах своей книги они подробно рассказали о внедрении в повседневный социалистический быт новых по форме предприятий общественного питания, какой и была фабрика-кухня, освободившая женщин-домохозяек «от скучного и хлопотливого бабьего труда», чтобы они могли «работать на заводах, учиться и учить детей» и «вместе с мужьями и братьями строить государство и управлять государством».

Занимательные довоенные книги на темы индустриализации пищепрома Тамары Габбе, Зои Задунайской и Льва Кассиля, выполнив свою задачу, стали сейчас библиографической редкостью (хотя электронные библиотеки предоставляют возможность почитать их онлайн) и книжными памятниками эпохи первой и второй пятилеток. А в Ижевске подлинным памятником истории городской жизни довоенного и военного времени (а также и памятником культурного наследия регионального значения, принятым под охрану по постановлению Правительства УР от 17.09.01 № 966) является сохраняющее свое изначальное предназначение здание бывшей фабрики-кухни № 1.

___________________

¹ Л. А. Кассиль «Вкусная фабрика» (М. : Гос. изд-во, 1930. – 16 с. : ил.).

² «Ассортимент» названий немногочисленных ресторанов старого Ижевска был почему‑то небогатым: ресторан «Кама», что на углу улиц Советской и Горького, назывался раньше «Отдыхом»!

³ Об этом см., напр., статью М. В. Курочкина «Первый жилмассив. Архитектура эпохи конструктивизма в городе Ижевске».

⁴ О фабриках-кухнях читайте, напр., статью «Авангардный общепит: предназначение и архитектура фабрик-кухонь». Автор публикации Павел Свеженцев включает в иллюстративный ряд и архивное фото ижевской фабрики-кухни № 1.

⁵ Чернышевский Н. Г. Что делать: из рассказов о новых людях : роман / художник В. Минаев. – Л. : Худож. лит., 1967. – С. 404.

⁶ Шумилов Е. Ф. История искусства Удмуртии: события, мастера, памятники. – Устинов [Ижевск] : Удмуртия, 1986. С. 44. Варианты названий упоминаемых картин Н. А. Косолапова – «Разлив стали на Ижстальзаводе» и «В рабочей столовой» («Фабрика-кухня № 1»). См. об этом: Матвеева Т. А. Художник Н. А. Косолапов. – Ижевск : Удмуртия, 1982. – 62 с. : ил. Обе картины созданы живописцем в 1931 г. В настоящее время хранятся в Удмуртском республиканском музее изобразительных искусств.

⁷ Жилин, Сергей. Знакомые черты // Автовитрина. 2010. 20 сент. С. 13 : фот.