

# СВЕТЛАНА СОЛОВЬЁВА



## *Примечание составителя:*

Учитывая, что автор является ветераном Ижевского мотозавода и хотел бы посвятить своё творение людям родного предприятия, мы рассматриваем данную публикацию, как дань уважения всем ветеранам Мотозавода, вклад которого в дело Победы не оспорим.

## Встречи с Тарковским (рассказ-воспоминание)

*Светлой памяти Андрея Тарковского*

Хочу рассказать вам о своем знакомстве с замечательным человеком и кинорежиссером Андреем Тарковским.

В 1962 году я училась в Москве в МГПИ им. В.И. Ленина на факультете начальных классов, куда попала переводом из далекого сибирского города Кызыл. Перевелась я на последний, четвёртый курс. Сначала жила у родственников Бешкаревых в доме по улице Большая Серпуховская (в коммуналке, в очень стесненных условиях). Программа факультета в Кызыле не полностью совпадала с московской, и мне надо было экстерном сдать три экзамена, не пропуская занятий на курсе. Готовиться было негде, и я приспособилась читать учебники на кольцевой линии в метро (благо, тогда в метро почти все читали) или в почтовом отделении.

Однажды в конце сентября или начале октября моя двоюродная сестра Неля мне говорит:

– Света, мальчики хотят познакомиться с тобой.

– Мне некогда.

– Это недолго, они уже собирались на Люсиновке. Надень мои замшевые туфельки на каблучке и пойдем.

Пришли. Там вдоль забора на корточках сидело человек двенадцать уже взрослых мужчин. Каждый по очереди вставал и называл свое имя. Все имена сразу же вылетели у меня из головы. Тот, что был в центре, спросил мое имя и стал командовать: «ПОВЕРНИСЬ, ПРОЙДИСЬ, ПОДНИМИСЬ НА ГОЛУБЯНЮ, НАКЛОНИСЬ... (думаю, смотрят ноги – пусть смотрят, ноги как ноги: то ли в жены выбирают, то ли – в артистки), СКАЖИ, ЧТО ТАМ ВИДИШЬ, ПОВЕРНИСЬ, ЕЩЕ РАЗ СКАЖИ, СПУСКАЙСЯ, МОЖЕШЬ ИДТИ». Неля уже ждала меня у ворот. Спрашивает:

– Тебе кто-нибудь понравился?

– Никто!

– Даже Андрей?

– Тот, который командовал? Такой убьет, если с ним не будешь ходить, и рука не дрогнет. Видела я таких в Сибири. Больше не знакомь меня ни с кем, мне некогда в них разбираться!

Через несколько дней, вечером, было уже темно, к нам в квартиру стучится Андрей и коротко произносит:

– Свету!

Неля отвечает:

– Андрей, Света тебя боится.

Я вмешиваюсь:

– Никого я не боюсь, пусть заходит, если хочет, только мне не мешает.

Нелин муж приглашает:

– Заходи, Андрей, посидим! Света! Дай нам трубку, которую ты привезла из Сибири, мы с Андреем покурим.

Они распотрошили сигареты, набили тувинскую самодельную (из корня бересклета) трубку. Андрей затянулся и закашлялся. Вскоре он ушел.

Прошло еще несколько дней. Андрей снова пришел, но не ко мне, а к нашей соседке тете Вере Аксеновой. Они с Андреем о чем-то пошептались на кухне, и тетя Вера сказала мне:

– Мы нашли тебе квартиру. Тебе здесь заниматься совершенно невозможно. Андрей поможет доставить вещи и проводит, он знает, куда. Не бойся его.

Мы с Андреем пошли. Это было не далеко. Он привел меня в какой-то переулок, провел в квартиру и познакомил с моей будущей квартирной хозяйкой Анастасией Георгиевной.

Так я оказалась в Щиповском переулке, доме 26, квартире 2.

Андрей привел меня, фактически, под крыльшко своей матери и сестры Мариной. Они занимали соседние 2 комнаты в этой коммунальной квартире. Сам же Андрей жил в другом месте (не далеко) и часто навещал их (и меня). Мы с ним встречались, как парень с девушкой. Его знаменитость (в декабре 1962 года он получил 1-ю премию на международном кинофестивале в Каннах за фильм «ИВАНОВО ДЕТСТВО») я в расчет не принимала: просто хороший и веселый парень.

В одном из своих интервью Андрей говорил, что фильмом «ЗЕРКАЛО» он хотел рассказать о своих чувствах. Там есть и про меня. Посмотрите как-нибудь в ЯНДЕКСЕ, если будет время. Может быть, узнаете меня. Светлана Останина (моя ижевская подруга) узнала, хотя я ей почти ничего не рассказывала о своем знакомстве с Тарковским:

– ЭТА РЫЖАЯ ДЕВОЧКА С БОЛЯЧКОЙ НА ГУБЕ – ТЫ. Остальное всё – фантазия автора.

Вообще-то там отмечены реальные люди в судьбе Андрея. Но играют артисты, очень на них похожие. Мать Андрея играет сама Марья Иванна, только на 10 лет старше (но она совсем не изменилась). Имя Франсиско там тоже упоминается. Это кубинец, с которым я встречалась в свободное от Андрея время (он был поглощён работой над «АНДРЕЕМ РУБЛЕВЫМ»).

Мариночка сообщала ему о всех моих передвижениях по Москве. Они с Марьей Иванной всегда меня спрашивали: «Где ты сегодня была?» или «Куда ты сегодня пойдешь?» А чтобы Андрей был спокоен относительно моего хорошего поведения, Марина сказала:

– Приведи Франсиско сюда, я с ним поговорю!

Привела.

– Света, выйди! – минут через пять, – Заходи! Можешь встретиться.

Потом спрашивала Франсиско: «О чём говорили? Над чём смеялись?»

– Не тот диалект!

Кажется, этот момент тоже отображен в фильме. Там актриса Маргарита Терехова напрямую обращается к режиссеру, когда (по фильму) испанцы собирались у него на квартире: «Андрей, я НЕ ПОНИМАЮ, что он говорит!»

В фильме есть эпизод, имеющий прямое отношение ко мне: КОГДА МАЛЬЧИК НА СТРЕЛЬБИЦЕ СМОТРИТ НОГИ УХОДЯЩЕЙ ДЕВОЧКИ, А ОНА ОБОРАЧИВАЕТСЯ И ПАЛЬЧИКОМ ПОКАЗЫВАЕТ БОЛЯЧКУ НА СВОЕЙ ГУБЕ (болячка эта случилась у меня после первого поцелуя Андрея – дело было на морозе).

Свое последнее свиданье и разговор с Андреем помню дословно. Оно произошло после того, как Марина спросила меня:

– Ты уже не встречаешься с Франсиско?

– Мы расстались. Нам некогда: у него – сессия, у меня – диплом.

На другой день Андрей позвонил и позвал меня к метро «Октябрьская». Это недалеко. Я пешком дошла туда. Андрей уже ждал. Где-то около был спуск с холма и стояла врытая в землю скамеечка.

– Сядем! – сказал Андрей и предложил конфет и газировки. Я это отклонила.

– Ты уже заканчиваешь институт?

– Да.

– У вас уже было распределение?

– Нет. Но я поеду в Ижевск. Я там была зимой, и мне там понравилось.

– Ижевск – это где-то под Пермию? Я бывал в таких местах. Там женщины без лифчиков ходят.

Я чуть не брякнула: «Ты проверял?», но удержалась.

– Там комаров полно. Они тебя съедят!

– Что ты меня комарами пугаешь? Не съели, жива еще!

Тут он меня крепко поцеловал и отшатнулся: побоялся, что я ему врежу. Но я не врезала, у меня другой процесс пошел. Меня охватил озноб, даже зубы застучали (а на улице было тепло).

– Ты замерзла? Пойдем, я провожу тебя домой.

И накинул мне на плечи пиджак.

Возле дома он взял меня за плечи: «И все-таки ты будешь моей!»

Это можно было понять двояко, но я поняла так: просто - моей. И ответила:

– Нет!

И больше мы не виделись.

На распределении мне предложили работу в Москве.

– Мне негде жить в Москве.

– Мы дадим Вам общежитие.

– Я поеду в Ижевск.

В Ижевске я получила от Андрея письмо: он звал меня замуж. Но тут моя мама вмешалась (мои родители к этому времени тоже переехали в Ижевск): «Тебе богемной жизни захотелось? Они сегодня любят одну, а завтра – другую! «И посадила меня на месяц под домашний арест, отобрав у меня паспорт, всю одежду и обувь, чтобы я не сбежала.

Я сидела в одной комбинашке на полу, плакала и читала Достоевского. Судьба Неточки Незвановой меня очень впечатлила и отрезвила.

Вот и вся история.

Много лет спустя, когда пришлось быть по командировке в Москве, Неля (моя сестра) как-то сказала: «Ты покорила Москву!»

– Андрей обо мне спрашивал?

– Сходи на МОСФИЛЬМ, повидайся!

Сходила. Там – «вход строго по пропускам». До Андрея – как до луны, не добраться. Да и что я ему скажу? – Здравствуйте, я ваша тетя? У него – своя жизнь, у меня – своя...

Я вышла замуж в 27 лет.

Когда смотрела его фильмы, то искала, что в них есть про меня или для меня. Находила. А в последнем его фильме сказано не в бровь, а в глаз: «Быть женой знаменитого артиста – не вижу в этом ничего дурного».

Читала его биографию. Оказывается, он был тогда женат и имел пятилетнего сына. Но никто из окружающих мне об этом не говорил, хотя конечно, знали все.

С той женой он развелся, был у него роман с Натальей БОНДАРЧУК (она из-за него резала себе вены). Потом женился на Ларисе, очень хваткой женщине. Строить дом и управляться с рабочими, как она, я бы не смогла. Вся его дальнейшая жизнь была

бы мне не по силам. Но он помнил ту сибирскую девочку до самой смерти и даже после неё.

Был случай, после которого сознание моё раздвоилось. Одна половина говорила: «ПРЫГАЙ с 10-го этажа!» – а другая искала доводы, чтобы этого не делать. И вот я уже стояла на подоконнике, смотрела вниз (николько не было страшно). Прыгать не хотелось, но НАДО! В этот момент передо мной в голубом ореоле появился образ Андрея. Я спросила его:

– Прыгать?

– НЕТ!

Обрадованная, я спустилась с подоконника, унесла стул и спокойно пошла домой.

Об этом случае я никому не рассказывала: могло повредить мне во мнении окружающих... Тогда это называлось галлюцинациями. А сейчас – видениями.

Андрюша спас меня из-за облачных высот, где была тогда его душа (на этом свете его уже не было).



Андрей Тарковский и Светлана Соловьева